人到中年的李仁民还不会吸烟,虽然此刻心里憋闷得厉害,智能门铃系统的声音和视频质量如何保证他也只能孤自一人蹲在省医院的走廊上,靠唉声叹气消解心中积郁了许久的烦闷与痛楚。他刚被女儿的主治医生喊去,医生告诉他,女儿的病是慢性肠梗阻,目前的医疗条件还不能根治这种病,以后必须依靠“高营养”维持她的生命。
“那就是说还有复发的可能,是吗智能门铃系统的声音和视频质量如何保证?”农民特有的憨厚与腼腆让李仁民的声音显得有些胆怯,也可能是他太过担心女儿了,不愿女儿再承受无休止的病痛的折磨。
“如果能给小姑娘保持高营养,也许可以避免病情加重,这个我说不好,”医生有点同情身边这个同龄人了,似乎是在安慰李仁民智能门铃系统的声音和视频质量如何保证:“小姑娘这么听话,学习又好,老天爷一定会保佑她早日康复的。”
“嗯……”
李仁民没有再说什么,慢吞吞地从医生办公室挪回自己铺在医院走廊上的凉席,这是他在女儿入院第一晚就为自己搭建的临时“床铺”。老家的房子和值钱的物品该卖不该卖的都卖了,还欠下5万元的债,他舍不得也没有能力再去住哪怕是最便宜的旅馆。
李仁民茫然地呆瞅走廊那几根昏暗的灯棍,反复回味着医生刚才的话。医生把女儿康复的希望拜托给了“老天爷”,他明白医生的意思,“高营养”无非就是拿好东西养着病人,勉强维持女儿的生命。“否则!……否则!”他不敢再往下想,他清楚再想下去自己本就一头乱麻的脑袋就会彻底懵掉。他想懵掉,想忘掉这一切,但还不是时候。
这个再普通不过的夏夜,李仁民失眠了,不是因为走廊的水泥地如何冰冷、潮湿,也不是因为担心欠下的5万块钱债务无力偿还。他是个有主见的男人,他身上有的是力气,他可以去建筑工地当小工,他可以多承包几亩地……总之,李仁民有信心把卖了的房子和家什再挣回来,也有信心还清那5万块钱的债。可是,医生说的“高营养”让他心里没了底,彻彻底底没了底,着实让这个经历了太多苦难的中年农民有些胆怯。
李仁民无奈地叹了口气,苦涩地笑笑,睡梦中反复念叨:“唉,这可是个无底洞啊,这是个无底洞……”
李仁民还在对着灯棍发呆,不远处的病房传来妻子焦急的声音:“她爸,孩子想和你说话。”妻子的声音很微弱。也难怪,住进省医院的这五天,他和丈夫每天只吃一顿饭,以便省下更多的钱,保证病中的女儿营养跟得上。
万籁俱寂的深夜,李仁民被从痛苦的思绪中拖拽了回来。他以为女儿的肚子又胀了,赶忙朝病房的方向匆匆走去。
李仁民清晰记得两年前女儿突然发病时的情景,肚子胀得能有两个成年人的肚子叠起来那么高。女儿才只有12岁,面对不期而至的病痛,吓得又哭又叫,剧烈的疼痛令女儿几度昏厥。如今两年过去了,女儿的病却一直无法彻底治愈,体重也减轻到仅有21公斤,他是从病房的护士那里听到的——21公斤只是一个6岁孩子的体重。
“爸,你进来睡吧,走廊的水泥地怪凉的,咱三个在床上挤挤,能挤开,”女儿微笑着,笑得那样甜,活像只田野里无拘无束、自由飞翔的小蜜蜂,但李仁民从女儿瘦削的脸上,觉察出了那份甜美微笑背后隐藏的痛楚与坚忍。是的,女儿其实是最无助和痛苦的,因为所有的折磨都被强加在她的身上,而自己和妻子所承受的压力,比起女儿又算得了什么呢!
“不碍事,走廊凉快,屋里药水味太浓,闻不了那个味。再说,你的床太窄,睡不下三个人,”李仁民安慰女儿,又似乎是在安慰自己,他的手爱怜地抚摸起女儿皮包骨头的胳膊,她的手指已经完全变成了五根“竹棍”,没有哪怕一丁点肉感。
“爸,我让你买的数学课本,你给我买了吗智能门铃系统的声音和视频质量如何保证?明天回学校,万一老师上课点名,让我回答问题,我回答不上来可就糟了,”一想到要回学校了,女儿的兴奋洋溢在脸上,声音都有些颤颤的回音,她急切地催促着父亲:“反正——反正我晚上也疼得睡不着,你就让我看会书吧,不打紧的,我看着书,反而就忘记疼了。”
李仁民的委屈和愧疚此时交织着涌上心头,他的泪水模糊了自己的视线。他想起了两年前病魔降临前的那些日子,聪慧又刻苦的女儿在学校里成绩优异,每年期末考试都拿班级第一,学校老师和其他学生家长都十分羡慕他们夫妇,有的还时常跑到家里来请教教育孩子的秘诀。每当遇到慕名而来的家长,李仁民总是憨厚地笑笑:“我们也没帮孩子什么,都是她自己努力的结果。”
可一切的美好都随着女儿的患病结束了,如今女儿已经休学两年,再回学校就得留级,小女孩儿似乎从来没有意识到这些,自从她患病以后,没有一天停止过,央求父亲给自己买课本。以前是女儿病重金年会下载,李仁民没那个心思,单为女儿四处求医,就已经够他忙活了。可如今——李仁民有些窘迫,说实话他买不起!他的手头只剩下80块钱,医院的医药费已经欠了两千多,院方照顾他们家情况特殊,余下的欠款没有再追要。可是一家子还得生活呀,李仁民和妻子每天只能吃馒头就咸菜,然而馒头和咸菜也得花钱,加上明天坐车回家的70元火车票钱,李仁民的80块钱并没有富余。
“孩子,爸——忘了……”李仁民不知该怎样向女儿解释,女儿也似乎觉察到了父亲的窘迫,静静地好久没有再吱声。病房里沉寂了,静得让人心酸,妻子背过身面向窗子,默默地流泪,她正在给一个苹果削皮,苹果是从医院附近的农贸市场买来的,苹果有一半已经腐烂了,还有白色的小虫在里边蠕动。但是医生要求每天必须保证病人摄入的营养达到标准,夫妇俩不忍心让女儿也跟着啃馒头,吃咸菜。
“爸,奶奶的身体还好吗?我记得她的生日就在这几天吧。”女儿虽然因为没有书看感到委屈,却不忍心让爸妈伤心,于是试着转移话题,企图打破病房里那种可怕的沉寂。
“奶奶——噢,奶奶——奶奶明天晚上会做好饭,在家里等咱们,明天——”李仁民的妻子再也抑制不住内心的酸楚,突然失声痛哭起来,李仁民更无心继续讲下去了。
此时女儿尚不清楚,八十岁高龄的奶奶在一年前已经病逝,老人的身体经受不住家里如此大的变故。怕女儿伤心影响康复,李仁民夫妇嘱咐亲戚们代为料理了老母亲的后事,一直没把老人去世的消息告诉她。
“那,明天上午我们早点走,那样的话我中午就可以见到奶奶了,奶奶年纪大了,我还得帮她一起做饭。等中午吃完饭,我就回学校去,好多同学还在等着我呢金年会下载!
“爸金年会官网,哥怎么样了?……回家以后我决定不吃肉了,也不吃零食……省下钱,咱把房子翻修一下,让哥早点和嫂子结婚,嫂子都等了哥好几年了!”
……
李仁民不愿再重新唤起那一桩桩痛苦的往事,他阻止女儿继续畅想下去,让她早点休息,虽然知道女儿被病痛折磨得根本无法入睡,他还是叮嘱了她几句,便折回走廊上的那个简易“地铺”。两年时间,李仁民的头发已经花白,这两年发生了太多太多,女儿生病、老母去逝、房子变卖、亲家退婚……一切的一切都发生在短短的两年时间里。
“回家,回哪啊?”李仁民反复问着自己同一个问题,自己的房子卖了,家里的地也荒了。他再一次呆滞地凝视着走廊那几根昏暗的灯棍,眼前浮现出女儿那张因瘦削而变形的笑脸,耳旁回荡着女儿依旧稚嫩而甜美的声音:“爸,期末考试我还要拿第一。”他的眼泪终于忍不住滴落了下来。突然,医生平静得令人感到窒息的声音再一次清晰地传来:“高营养也许可以避免再一次发病。”李仁民的脑袋“嗡”一声几乎要炸裂了,就这样,整个夜晚,女儿的笑脸和医生平静的表情交替浮现在李仁民的脑海中,他一夜无眠。
第二天一早醒来,李仁民感到头疼得厉害,他走进女儿病房,妻子正忙着收拾行李,女儿静静地躺在病床上。李仁民不想打搅母女俩,于是一个人走出了医院,平素不会吸烟的他,突然强烈地想找支烟来抽。他舍不得买,钱还得留着去买火车票,走到医院门口卖报纸的小摊前,李仁民低声下气地向卖报大爷“讨”了一支廉价烟。望着眼前不断腾起的烟雾,他苦笑着自语道:“过了今天,明天又该怎么办呢?”